笨鳥慢飛

就在月初,笨鳥慢飛,一個維護近二十年的部落格,因為一場意外停更了,網站也默默關閉。雖然不認識作者,部落格也是最近才看到的,不過在網站無法訪問前有快速掃過每篇的標題和部分內容。作者平均每年寫二十多篇文,大多是日常生活,而且主題廣泛:旅遊、攝影、登山、鳥群、美食、管樂、工程、機械、裝潢、技術。除了對作者的高產和持續寫作的毅力佩服外,一頁一頁的瀏覽也讓我有種時光倒流的錯覺,不過是以作者的視角。我還隱約記得一點文章裡關於五色鳥的故事、台北文湖線通車、太陽能板的診斷、管樂合照以及房間的裝修。另外,從作者的綽號、部落格名稱以及文章內容,不難感覺出他對鳥類的喜愛,於是我就想:

不如來寫點鳥的故事吧。

很多人不知道鳥其實是從恐龍演化來的,而且是存留至今的唯一分支!也就是說,在天上飛翔的鳥或是飼養在農場的家禽,都與古代恐龍有相似的生物特徵。如果你願意一頁頁翻回到地球的過去,那段恐龍們比著誰爪子大和誰牙齒尖的年代,有一小群特立獨行的恐龍,牠們正在長出羽毛並試著減輕體型。又過了好長一段時間,天上飛來了一顆巨大隕石,陸地上的環境變得極度惡劣,使得恐龍幾乎全數滅絕,反倒是那些體型輕盈、有羽毛的恐龍,牠們飛上了天空才存活了下來,並在數次的演化成為了現在的樣子。

這不是件容易的事,只是我們有點健忘,習慣了現在看到的樣子。

時間快轉到現代城市,我常常能在熟悉的車輛往來聲中聽到此起彼落的鳥叫聲,而且有變多的趨勢。牠們似乎在以自己的方式習慣這個城市的交通規則,知道柏油路常有車輛駛過,步行要快速穿越,沿路兩側相對安全,可以慢慢行走。公園的鴿子早已習慣了行人,幾天前才遇到一隻想從路邊穿過,但牠注意到了我,並放慢步伐想讓我先過,我也停了下來讓牠先走過去。對鳥類來說,適應城市生活不是件容易的事,只是我們已經習慣了現在看到的樣子。

對我來說,笨鳥慢飛這個詞真的是太謙虛了,我會說:「你聽,樹上的恐龍們正在悅耳的叫著!」